Сара Фейт Альтерман була близькою зі своїм батьком – зовні стриманою, завбачливою людиною. А потім вона дізналася, що він приховує таємницю.
Сара зростала у 1980-х роках неподалік від Бостона, штат Массачусетс, і завжди відчувала особливий зв’язок зі своїм татом, Айрою.
“Ми з батьком дуже схожі, – каже вона. – Ми навіть зовні схожі, хоча мені зараз смішно, що маленька дівчинка могла виглядати, знаєте, як 40-річний єврей. У нас були однакові риси обличчя й однакове волосся, і мені так хотілося наслідувати його”.
Коли в неї була проблема, яку потрібно було вирішити, вона завжди йшла до Айри. Він передав Сарі та її братові свою любов до мови та гри слів – він працював журналістом у газеті, перш ніж зайнятися маркетингом, а під час сімейних подорожей вони грали в слова чи придумували каламбури та рими.
Я так багато в чому хотіла бути схожою на нього, – каже Сара. – Тож я багато увібрала в себе з тих ігор, в які ми грали в машині. Мені було дуже цікаво перекручувати слова та придумувати нові речі – це виглядало як дивна навичка тата, якої не було у багатьох моїх друзів”.
Батьки Сари захоплювалися головоломками та організовували ігри з пошуку предметів. А от що вони не любили – так це те, що, на їхню думку, могло загрожувати невинності їхніх дітей – тому всі дорослі теми були повністю заборонені, особливо секс.
“Мої батьки поводилися так, ніби цих речей не існує, – каже вона. – Я думаю, що ніколи не чула, щоб мій батько вживав слово “секс”, поки мені не виповнилося 30 років”.
Було ще гірше, якщо під час перегляду серіалу чи фільму траплялися любовні сцени.
“Мій батько казав: “Ой!”, і швиденько перемикав канал чи діставав касету з відеомагнітофона”, – каже Сара.
“Іноді, якщо він не міг швидко впоратися з перемиканням, то просто від’єднував його від мережі, – згадує вона. – Я думаю, що він не хотів відповідати на запитання з цього приводу. Я також думаю, що йому було дуже незручно сидіти в кімнаті зі своїми дітьми, поки відбувалося щось хоч трохи сексуальне”.
Але одного разу, коли їй було вісім, Сара зробила відкриття, яке поставило під сумнів усе, що вона думала, що знає про нього.
Вона сиділа одна в кімнаті і знудилась читати книгу, тож почала ритися на книжкових полицях. Раніше вона була занадто низькою, щоб дістатися до верхніх полиць, але тепер виявила, що майже змогла це зробити.
У самому верхньому правому куті вона помітила, що за іншими книгами ховається купка книг у м’яких обкладинках яскравого кольору, щільно упакованих з явною метою сховати від цікавих очей. “Я подумала: “Звісно, саме їх я і подивлюсь”, – каже Сара. Вона простягла руку й витягла книги.
Вони не були схожими на жодні книги, які Сара бачила раніше.
На обкладинках вона побачила “дуже збуджених на вигляд чоловіків та пишногрудих жінок, які сиділи в них на колінах та цілувалися”, згадує вона. Якби такі з’явилися на екрані телевізора, її батько одразу перемкнув би канал. У багатьох заголовках було слово “секс” – серед найбільш культурних бути “Як зваблювати дівчат” та “Посібник із сексу для тих, кому за 30”.
Як мій син перетворився з геймера на залежного азартного гравця
У цей момент Сара почула, що йдуть її батьки. Вона знала, що не мала б дивитися на ці книги, тому пішла покласти їх назад. Але потім вона помітила щось, що повністю її приголомшило.
“Я побачила на титульному аркуші однієї з книг “Айра Альтерман” – так звали мого батька – і подумала: “Чекайте, що це значить? Мій тато не пише книг”.
Потім вона помітила, що її батько значився автором усіх книг.
“Це було так дивно, і у мене не було часу на усвідомлення цього, тому що мені потрібно було дуже швидко прибрати книги”, – каже Сара.